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Os desterrados, como eu, são pessoas que não puderam regressar 
ao local onde nasceram, que com ele cortaram os vínculos legais, não 
os afectivos. São indesejados nas terras onde nasceram, porque a sua 
presença traz más recordações. Na terra onde nasci seria sempre a filha do 
colono. Haveria sobre mim essa mácula. A mais que provável retaliação. 
Mas a terra onde nasci existe em mim como uma mácula impossível de 
apagar.1
As palavras de Isabela Figueiredo, autora de Caderno de Memórias Coloniais, 
trazem consigo a aporia da pertença e da moral na condição do desterrado. 
Os desterrados, diz Isabela Figueiredo, são pessoas que como ela foram arranca-
das ao local onde nasceram, pela força da lei ou da guerra, mas não da vontade. 
Objetos da repressão ou sujeitos da compaixão, as suas vidas são instaladas na 
tensão entre universalismo e totalitarismo, e entre a moral humanitária e as 
fronteiras securitárias, as nacionais ou as internacionais.
Todos os desterrados carregam consigo o flagelo da impotência. Impotência 
perante o desterro e perante o sofrimento causado pelo desterro. A impo- 
tência condu-los ao lugar da vítima, um lugar indesejado, que tem de ser governado 
pela lei e pelo discurso. Para o decreto da vítima, não basta haver sofrimento. 
Tem de haver discurso. Como bem refere Didier Fassin, o discurso da vítima 
«é uma forma particular de subjetivação que é imposta aos indivíduos (…) 
através da qual eles podem existir politicamente».2 Uma existência política que 
tem como corolário a produção do testemunho da vítima, condição própria e 
possibilidade de uma existência legítima, de uma vítima legítima, portadora de 
um sofrimento legítimo, caucionados pelo capital de credibilidade dos agentes, 
humanitários ou académicos, que publicitam o seu testemunho e mobilizam 
a compaixão pública pela crise política que está na origem do sofrimento da 
vítima e também pela dor, geralmente subjetivada em trauma, que tal crise gerou.
Mas a Isabela não pôde caber o lugar da vítima. Sobre ela recai uma mácula. 
Isabela seria sempre a filha do colono, a colona exploradora do colonizado. 
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A mais que provável retaliação, como reconhece. Coube-lhe um lugar indesejado. 
Um lugar nomeado através de uma categoria normativa torpe, deformada, em 
princípio, da possibilidade de abstração inclusiva do direito e da universalidade 
da moral. Um nome com mácula, o de «retornado»3.
A categoria surge como resultado da atuação do estado português na resposta 
ao movimento migratório massivo das colónias, espoletado pela descoloniza-
ção portuguesa dos territórios africanos sob sua administração. A mudança de 
regime em Portugal, com o 25 de Abril de 1974, põe fim à política colonialista 
e bélica do Estado Novo erigida em defesa da integridade territorial e política 
de Portugal Continental e Ultramarino, contra as aspirações independentistas 
dos movimentos de autodeterminação organizados nos territórios coloniais. 
O derrube do Estado Novo e o fim das guerras de libertação travadas em 
Angola, na Guiné-Bissau e em Moçambique abre assim o caminho para a 
independência dos territórios coloniais portugueses, que se sucedem ao longo 
de 1975.
A saída das populações colonas de Angola e de Moçambique e das outras 
colónias africanas começa a delinear-se logo a partir de Abril de 1974 e, alguns 
meses após a mudança de regime em Portugal, há quem comece cautelosamente 
a preparar a saída. Mas o futuro das colónias não era então ainda claro, e entre 
soluções políticas ensaiadas pelo novo regime situadas entre o «federalismo» e a 
«independência», grande parte das populações colonas está convencida de que 
vai ficar, de que pode ficar, de que a sua presença é legítima. É apenas quando 
se dá o colapso da ordem pública e a violência se torna arbitrária que a saída 
se revela inevitável. De Moçambique, as vagas mais intensas aconteceram logo 
no final do verão de 1974, depois do Acordo de Lusaka e dos acontecimentos 
de setembro e de outubro. Mas a grande vaga migratória acontece apenas a 
partir de meados de 1975, quando as lutas pelo poder entre os três movimentos 
de libertação angolanos (fnla, mpla e unita) criam um cenário de violência 
generalizado e um clima de pânico que empurram milhares de colonos, antigos 
e recentes, para a fuga. Através de uma ponte aérea que envolveu o exército e a 
aviação civil portugueses, com o apoio da aviação americana, russa, britânica, 
belga e alemã, 260 000 indivíduos foram obrigados a sair de Angola, entre mea-
dos de julho e novembro de 1975. Durante o pico da ponte aérea, uma média de 
7000 pessoas chegava ao aeroporto de Lisboa todos os dias.
Como resultado da descolonização, estima-se que entre 500 000 e 800 000 
colonos portugueses tenham abandonado a sua residência em África. Na sua 
maior parte, estas populações vêm para Portugal, fazendo uso de laços familiares 
ainda não quebrados para prover ao acolhimento na antiga metrópole. Muitas, 
sobretudo as que vieram na ponte aérea, chegam destituídas, com a roupa que 
trazem no corpo, deixando para trás todos os seus bens materiais, já que podiam 
apenas trazer consigo uma quantidade muito pequena das suas economias. 
Mas outras possibilidades se delinearam, sobretudo a África do Sul e outros 
países africanos governados por minorias brancas como a então Rodésia e a 
Namíbia, sob protetorado sul-africano, e também o Brasil, onde então gover-
nava uma ditadura militar, o que podia agradar a uma população pouco dada 
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a arroubos revolucionários e também onde estava estabelecida uma diáspora 
portuguesa com ligações familiares a populações coloniais, sobretudo as oriundas 
de Angola. Estes nunca seriam contabilizados nas estatísticas do «retorno», tor-
nando impossível estimar o volume da massa humana envolvida no fenómeno. 
No seu seio desenharam-se quadros de vidas díspares, atravessados por diferentes 
causalidades históricas, oportunidades económicas e idiossincrasias pessoais.
Esta é, com efeito, uma população heterogénea. De diferentes classes, fenó-
tipos, géneros e idades, com ligações mais fortes ou mais ténues à realidade 
portuguesa e com diferentes graus de participação no sistema colonial. Alguns 
pertenciam a uma vaga de colonização antiga, chegados a África no quadro 
dos projetos de colonização oficial de Angola de finais do século xix. Outros 
formavam um contingente populacional muito mais numeroso envolvido nas 
migrações do pós-guerra. Mas oficialmente, bem como coloquialmente, todos 
foram nomeados nessa categoria única e abrangente de «retornado», primeiro 
consagrada normativamente a partir do Instituto de Apoio ao Retorno de 
Nacionais (iarn), criado em 1975 para dar resposta a este movimento popula-
cional maciço, e depois no senso comum.
Neste contexto, a palavra «retornado» rapidamente se torna um estigma, 
sendo muitas vezes usada de forma pejorativa. As imagens noticiosas de crianças 
e adultos acampados nas instalações do aeroporto, dormindo em bancos ou no 
chão, à espera da chegada da sua bagagem, do transporte para a casa de parentes, 
ou de um alojamento à custa do estado, por maior consternação que possam 
ter causado, não foram suficientes para se considerar estas populações como 
vítimas do processo de descolonização. No conturbado período pós-revolução, 
a chegada repentina dos «retornados» foi recebida com hostilidade e ressenti-
mento. Afinal, eram eles os colonialistas exploradores dos negros, aqueles por 
cujos privilégios os portugueses metropolitanos foram forçados a sacrificar a 
vida dos filhos nas guerras coloniais. Chegados a um país pobre, imerso num 
processo de transformação política e social radical, muitos «retornados» foram 
olhados com suspeição. Os portugueses metropolitanos viam-nos como uma 
presença malquista, potencialmente concorrente num mercado de trabalho 
já muito escasso, sentindo-se especialmente ultrajados com o facto de estes 
migrantes terem acesso a apoios especiais por parte do estado. Além disso, os 
seus hábitos sociais e as suas práticas de vida são rapidamente estigmatizados, 
sendo associados ao consumo de drogas, a sociabilidades lascivas, à prosti-
tuição. Enquanto isso, os «retornados» caracterizavam tanto o clima como as 
gentes da metrópole pelo seu cinzentismo, desdenhando do seu atavismo, do 
seu preconceito e do seu paroquialismo.
A descolonização havia solicitado, portanto, um embate cultural, social e 
político entre cidadãos da mesma nação, no seio do qual se situa uma fratura 
identitária que que persiste até hoje. Esta fratura é instaurada, logo por princípio, 
pelo próprio nome de «retornado». Se «retorno», entendido à letra, é o ato ou 
efeito de voltar ao ponto de onde se partiu e «retornado» é aquele que retornou a 
esse ponto, muitas das pessoas incluídas nessa categoria rejeitam a classificação. 
Um terço deles já havia nascido nas ex-colónias, não se percecionando como 
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«retornados». Além disso, todos foram obrigados a deixar o local onde viviam. 
Em alternativa, muitos preferem autoapresentar-se como refugiados, isto é, 
como vítimas da violência da guerra e do deslocamento, embora de acordo com 
a lei não tivessem sido considerados como tal. A classificação importa, contudo, 
menos pela sua exatidão formal e mais pelo seu alcance político. «Refugiado» 
e «retornado» são dois conceitos opostos de pertença. Nomear estas pessoas 
enquanto «retornados» – e não como refugiados das guerras civis entre os 
movimentos de libertação – é classificá-las na sua condição transitiva – de 
colono –, beneficiária da doutrina do salazarismo e do sistema colonial. Se são 
«retornados», regressaram à sua terra natal como ex-colonos de um território 
que ocupavam e exploravam, colando-se-lhes para sempre à pele uma mácula: 
a mácula da vergonha, de quem sendo desterrado não é vítima da violência que 
provocou o desterro, mas antes seu perpetrador. Se são refugiados, são vítimas 
da guerra e da história e, nessa medida, portadores de um sofrimento legítimo. 
Mas a lei não lhes permitiu esse estatuto; a moral da história não lhes deu essa 
absolvição.
A fábrica da história única, da stasis dos vencedores e dos vencidos, exclui 
todas as complexidades e as zonas de ambivalência. No período pós-revolução, 
ora por razões de má consciência relativamente ao processo de descolonização, 
ora devido às tensões manifestas no seio da sociedade civil e das forças armadas 
sobre a questão colonial, a guerra e o êxodo africano estão, usando a terminologia 
de José Gil, «não-inscritos» no espaço público – memorial e imagético – nacional. 
Dizemos que são não-inscritos assinalando, precisamente, essa não-inscrição 
como um ato de omissão, uma falta sobre os acontecimentos que marcaram o 
fim do domínio colonial português. Trata-se, assim, de acontecimentos que não 
aconteceram, desaparecendo, citando José Gil, pelo «buraco negro que suga o 
espaço público»4.
A medida dessa não-inscrição, que subsiste até ao tempo presente, é a da 
narrativa da integração socioeconómica relativamente bem-sucedida destas 
populações. A narrativa de quem se safou, de quem deu a volta à vida, das 
histórias de sucesso. Menos fácil, porém, é a sua integração nas duas grandes 
narrativas que projetam a identidade nacional portuguesa até aos dias de hoje. 
Por um lado, a narrativa do império e das descobertas, que continua a marcar 
os discursos políticos, as agendas das instituições culturais e as banais aceções 
do senso comum, no seio da qual Portugal continua a ser imaginado como 
império e está fortemente enraizada a ideia da bondade inata do projeto imperial 
português5. Por outro, a narrativa da Revolução dos Cravos, da herança demo-
crática e de viragem para a Europa, mas que lida mal com as fraturas deixadas 
pelas descolonização. Os assim nomeados «retornados» desestabilizam ambas 
as narrativas, trazendo colada à pele a mácula de uma herança ilegítima, bas-
tarda, colocada fora do discurso da história e, pelo tanto, fora da ordem social6. 
Não se trata de silenciamento, porque nada foi verdadeiramente silenciado, 
não do ponto de vista dos processos coercivos de silenciamento. Também não 
se trata de amnésia. As pessoas (na sua condição física, emocional, mental, 
moral e social de pessoa) lembram-se. Trata-se de ilegitimidade, de uma forma 
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de exceção, nem dentro nem fora do sistema, excluída, mas por ele regulada, 
carregando fantasmas que dramatizam identidades párias e assombram uma 
subjetividade dividida.
Hannah Arendt observou que a pior coisa na condição de pária não são 
os maus-tratos infligidos pelo estado. «A maior injúria que a sociedade pode 
infligir e inflige», diz Hannah Arendt, «é fazer (o pária) duvidar da realidade 
e da validade da sua própria existência, reduzi-lo, aos seus próprios olhos, ao 
estatuto de uma não-entidade»7. Destituído na sua circunstância histórica, o 
pária habita apenas um lugar regulado pela normativa das instituições do estado 
– neste caso pelo iarn –, um lugar sem história e sem identidade, reduzido ao 
estado de vida nua, como designado por Giorgio Agamben8. Este é um lugar 
sem discurso e sem testemunho, sem fala e sem ação, situado fora do campo 
dos excluídos pelo fenótipo, pela classe ou pelo género. Um lugar que «traz más 
recordações», como diz Isabela Figueiredo.
Este é um lugar de desidentificação, habitado por cidadãos de uma mesma 
nação e fundado numa convivialidade assente na ocultação. A ocultação a 
que todos esses portugueses outros voluntariamente se submeteram devido à 
necessidade de integração. Talvez essa ocultação tenha sido indispensável à esta-
bilização da transformação em curso. Paul Connerton designa estes processos 
de «esquecimento prescritivo», um tipo de esquecimento necessário para que a 
vida na polis tenha continuidade após momentos de grande rutura e conturbação 
e para que uma nova identidade possa ser constituída.9 Primo Levi chamou ao 
«dever de memória» o dever de não esquecer. Mas existem momentos em que 
o dever de memória, pelo menos para aqueles que carregam más memórias, 
encontra o direito de não lembrar.
Talvez por isso a história do «retorno» esteja ainda largamente por fazer. 
Com apenas algumas exceções, o tema é praticamente invisível na historiografia 
portuguesa. Também dos pontos de vista sociológico e cultural, está tudo por 
estudar: como foi a integração destas populações na sociedade portuguesa? Quais 
são as suas inclinações ideológicas? Que práticas e mundividências detêm que 
possam dar corpo a um projeto de identidade? No mesmo sentido, até há muito 
pouco tempo o «retorno» foi um não-evento na memória coletiva nacional. 
Um campo memorial tem vindo, porém, a abrir-se paulatinamente, sobretudo 
a partir dos anos 2000, para os legados negros que marcaram o fim do império 
português – a guerra e o «retorno». Sobretudo a partir de autobiografias e de 
séries televisivas, que nos fornecem versões mais ou menos romanceadas da 
nossa melancolia pós-colonial, uma memória pública do «retorno» começa a 
ser articulada.
Seguindo a abertura deste campo memorial, a exposição Retornar – Traços 
de Memória aproveitou a efeméride dos 40 anos do «retorno» de nacionais à 
antiga metrópole durante os processos de descolonização, o qual conheceu o 
seu auge com a ponte aérea de 1975, para se propor discutir as condições e as 
implicações que este evento situa na sociedade portuguesa. Partindo de uma 
investigação em curso financiada pela Fundação para a Ciência e Tecnologia 
sobre as narrativas testemunhais dos ditos «retornados»10, e realizada no âmbito 
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do programa cultural da Câmara Municipal de Lisboa e produzida pela egeac, 
a exposição teve a intenção de inscrever este tema no espaço público político, 
onde ainda não tinha sido inscrito11. Patente num espaço expositivo da Galeria 
Avenida da Índia, em Belém, a exposição contou ainda com uma instalação de 
grandes dimensões, com contentores empilhados colocados ao lado do simbó-
lico Padrão dos Descobrimentos, nos quais é estilhaçada a imagem icónica de 
Alfredo Cunha, de 1975, com os caixotes de madeira junto ao rio. No interior 
dos contentores vazios, apenas frases, sem legendas, de fantasmas à solta tira-
das da fala dos entrevistados, criando um espaço de expressão do paradoxo, da 
contradição, e da fragmentação. Estabelecida no centro simbólico da represen-
tação imperial da identidade nacional, na zona de Belém12, Retornar pretendeu 
assim estilhaçar o sentido representacional cristalizado, ora nas representações 
celebratórias da grandiosidade da nação imperial incorporadas na paisagem da 
cidade, ora nas imagens cliché de crianças e famílias abandonadas à sua sorte no 
aeroporto ou de caixotes empilhados junto ao rio, as quais retratam o «retorno» 
como uma calamidade súbita, um susto no qual a nação toda se mantém sus-
pensa. Não houve um «retorno», tal como não existe apenas uma memória do 
«retorno», mas muitas variações e pluralidades manifestas, nos seus paradoxos, 
nas suas contradições, nos seus silêncios. Nestas variações também não existe 
o «retornado», não sendo possível apreender essa «massa» de portugueses que 
«retornaram», frustrando o desejo de generalização presente na investigação 
sociológica e defraudando as expectativas do público. Nestas variações não se 
procuram nem acusações nem expiações. Não existem marionetas inocentes, 
vítimas de um sistema colonial que a todos acometeu. E também não existem 
figuras de cera museificadas num idílio colonial de privilégio e exploração. 
Entre ambos os polos existem muitas zonas de complexidade e de ambivalência. 
Entre ambos os polos existem muitas «zonas cinzentas», como lhes chamou 
Primo Levi13.
Nessa zona cinzenta reside toda a «potência» do não dito, essa potência que 
coincide com a «impotência de dizer»14, que está colada à lembrança dos 
que viveram esse evento chamado «retorno». Neste «não-lugar da articulação»15, 
ainda não existe memória. Apenas traços lacunares, «constelações sobrecarre-
gadas de tensões» de um passado em falta, segundo Walter Benjamin16; breves 
«instantes de verdade»17, como lhes chamou Hannah Arendt, que são tudo de que 
dispomos para organizar o pensamento e a partir daí criar memória: a 
memória possível e, dentro dessa possibilidade, a única memória verdadeira. 
Não a verdade da autenticidade do passado, mas a verdade da experiência 
humana.
Ao invés de memória já feita, instamos, portanto, à rememoração, exercitada, 
como sugere Jeanne Marie Gagnebin, a partir da exploração dos recantos, para 
se abrir «aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com 
hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à 
lembrança nem às palavras.»18 A exposição Retornar teve precisamente a intenção 
de abrir um espaço, resgatando-o a esses brancos, a esses buracos, e, a partir daí 
criar um Arquivo, não só de documentos, mas também de vozes, de objetos, 
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de imagens, de espectros, um arquivo possível, situado à escala do humano. 
Um Arquivo de Traços; uma Exposição de Traços. Do que foi e não voltará a ser. 
Do que tendo sido não cessará jamais. Porque «tudo o que foi», lembra-nos o 
antropólogo existencialista Michael Jackson, «deixa sempre um traço»19. Traços 
que se vão revelando em geometrias difusas, em palavras soltas, em silêncios, 
suspiros e impressões de pele, e que resistem ao dito. Traços, enfim, que, apesar 
de constituírem «um território incompleto, resgatado, fragmentário», lembra-
-nos Didi-Huberman, «afinal são o que há de mais precioso para a memória: 
o seu possível imaginável»20. Retornar, aqui colocado propositadamente na sua 
forma verbal, é apelar a esse movimento de imaginação a partir do presente. 
Nunca um movimento nostálgico. Antes um movimento de anterioridade, 
para situar o presente que habitamos lá, nesse passado em falta, e, a partir desse 
sítio, olhar a constituição da condição colonial de Portugal e agir sobre a sua 
condição pós-colonial.
Porque não basta fazer a evocação da experiência irrepetível, empurrá-la 
ora para o domínio do trauma, ora da nostalgia. Voltamos a Primo Levi: a zona 
cinzenta não pode ser «o suficiente para confundir a nossa necessidade de jul-
gar.»21 Rememorar é também construir a história. Apesar da nossa incapacidade 
de ter acesso à experiência direta dos acontecimentos, apesar da incompletude 
do ato de recordação, apesar dos tantos ângulos a partir dos quais olhar, apesar 
de tudo, como nos diz de novo Georges Didi-Huberman22. É aceitar, enfim, o 
compromisso sugerido por Walter Benjamin de oferecer a construção histórica 
à memória dos sem nome23, àqueles que estão fora da história como represen-
tação e fora das suas construções totalizantes, mesmo as dialéticas. Reconhecer 
a validade da experiência vivida por essa gente sem nome, e aceitar a natureza 
fragmentária dessa experiência é, pois, criar um campo de reconhecimento, de 
alteridade e de transformação. Devemos rememorar essa experiência, devemos 
retornar, não para celebrar o passado, nem para o resgatar, e muito menos para 
o rever. Mas para o presenciarmos. Para sermos presentes à herança toda dessa 
história que ficou por contar, com os seus afetos, gestos e hábitos, com os seus 
sistemas de relação, com a sua violência e barbárie, com as suas inocências 
coniventes e com os seus falsos paternalismos. E enfrentando sem medo essa 
presença, utilizar, como sugere Daniel Blaufuks24, o seu poder para modificar 
o nosso presente e a nós mesmos. E, a partir desse lugar mais clarificado, 
julgar a História, para dizer sem pejo: não há colonialismos bons; só há colo-
nialismos maus.
*
Cruzando diferentes perspetivas disciplinares e olhares críticos sobre o 
fenómeno do «retorno», este livro, tal como a exposição que esteve na sua 
origem, pretende inscrever em lugar próprio um debate sobre a dimensão 
afetiva e simbólica do fim do império português e sobre a escala humana das 
experiências de deslocação e desapossamento que acompanharam esse fim. 
O seu propósito é o de fornecer linhas cruzadas de pensamento que permitam 
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25 A exposição foi acompanhada da 
edição de um catálogo próprio: Catálogo 
Retornar – Traços de Memória (Lisboa: 
egeac, 2016).
olhar, pensar e refletir sobre este fenómeno a partir do seu lastro num tempo 
presente a partir de fontes históricas, testemunhos pessoais, registos imagéticos 
e conceitos artísticos, contando para tal com contribuições de vários investiga-
dores, pensadores, artistas e escritores.
As secções que estruturam este volume são inspiradas nas secções da própria 
exposição, embora com os ajustamentos necessários ao formato de um livro. 
Marcado por uma forte visualidade, resultante da seleção de materiais que 
compuseram a exposição, este livro não se remete, contudo, ao formato de um 
catálogo, antes pretendendo aportar a densidade analítica que o fenómeno de 
que tratamos impõe.25 Reunindo uma coleção de textos ensaísticos de autores 
vinculados a tradições epistemológicas e filiações ideológicas diversas, este livro 
é necessariamente um volume que não se sistematiza numa versão única da 
história, abrindo-se antes a leituras díspares e livres. É no seio desta abertura 
que pretendemos acolher um sentido para um entendimento mais profundo 
do evento do «retorno» e do fim do império colonial na sociedade portuguesa 
contemporânea.
A primeira parte, com o título «Arquivo: Contextos do Retorno», oferece 
uma contextualização do evento do «retorno», colocando o sujeito histórico no 
seu tempo social e político. Nele se propõe um interrogatório sobre as condições 
históricas, políticas e sociais que acompanharam as migrações entre metrópole 
e colónias africanas, desde o século xix até ao tempo da descolonização e aos 
deslocamentos populacionais consequentes. Este interrogatório estende-se a 
uma descrição crítica da população portuguesa «retornada», bem como ao 
carácter babélico da operação de acolhimento e integração, com a complexa 
relação entre o estado, e os indivíduos e as instituições.
A segunda parte, «Atlas: Fotografias que Marcam», sugere olhar o tempo 
paradoxal que liga as vivências de ordem política, económica e social em novas 
ordenações. Indo para além das classificações sociais cristalizadas, pretende-se 
nesta secção mostrar como a matéria da memória histórica se cria em tempo 
aberto, descontínuo, possibilitando o acesso a experiências da vida passada, e 
reconhecendo, ainda assim, a sua circunstância histórica. Deslocando a atenção 
do tempo histórico linear, a exploração desta memória faz-se a partir da evi-
dência da fotografia naquilo que ela conserva do passado e transmite nos seus 
efeitos para um presente. As vivências do quotidiano em África, a exploração 
e a violência coloniais, bem como a guerra são também interrogadas a partir 
destes registos impressivos.
A terceira parte, «Testemunho: Narrativas de Memória», pretende ser um 
movimento imersivo na memória pessoal. Mediante a apresentação de relatos, 
sejam em testemunho direto ou ficcionados, esta parte propõe uma exploração 
da experiência pessoal, emocional e sensorial daqueles que foram participantes 
na história. Procurando desta forma dar conta das muitas complexidades que 
fazem a experiência humana, esta secção situa o dilema ético da voz e do silêncio 
na sua circunstância histórica, reconhecendo o valor da perda e do sofrimento, 
bem como o poder da redenção e a capacidade de ação. Através de fragmentos 
literários e excertos testemunhais intercomunicantes, pretende-se, ao invés de 
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comemorar o passado, criar um momento novo, de disponibilidade, para olhar 
e ouvir, em diferentes ângulos, a experiência da vida humana.
A quarta e última parte, «Atmosferas: Discursos no Pós-colonial», pretende 
expor pensamento sobre o evento do «retorno» e sobre o fim do império colonial 
português, a partir de algumas correntes que, em sentido diverso, atravessam a 
sua atmosfera discursiva. Esta parte não intende fornecer chaves interpretativas 
nem uma conclusão para o tema de que se trata, mas tão-somente inscrever em 
lugar próprio um debate plural, amplo e livre, feito de vozes díspares, sobre a 
dimensão simbólica do fim do império português e sobre o seu lastro no tempo 
presente.
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